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 Percursos entre o real e o sonho
Autora de várias publicações em literatura infantil e juve-
nil, a escritora Andréa del Fuego (São Paulo, 1975)  publicou, 
também, os livros de contos  Minto enquanto posso (Ed. O Nome 
da Rosa, 2004), Engano seu (Ed. O nome da Rosa, 2007) e Nego 
fogo (Ed. Dulcineia Catadora, 2009), além de ter participado das 
antologias 30 Mulheres que estão fazendo a nova literatura brasi-
leira (2005) e Os cem menores contos brasileiros do século (2004), 
organizadas por Luiz Ruffato e Marcelino freire, respectivamente. 
No entanto, foi com seu primeiro romance, Os Malaquias (Lín-
gua Geral, 2010) - ganhador do Prêmio Literário José Saramago 
2011 – que ela alcançou maior visibilidade no cenário literário 
nacional.
Embalada pela notoriedade proporcionada pelo romance 
premiado, em julho deste ano Andréa publicou o romance As mi-
niaturas pela editora Companhia das Letras. Nele, a autora aban-
dona a atmosfera interiorana de Os Malaquias - livro baseado na 
história de sua família, marcada pela morte trágica de seus bisa-
vós, fulminados por um raio em uma pequena cidade do interior 
- e penetra no espaço urbano da grande São Paulo.
Em As miniaturas o leitor estabelece contato direto com o 
mundo dos sonhos, percorrendo caminhos que, sutilmente, le-
vam-no a questões existenciais mais profundas. A explicação para 
a escolha do tema e para o tom filosófico do romance foi dada 
pela própria escritora em entrevista concedida à Revista Cult (ju-
lho 2013), onde conta que a ideia surgiu nas aulas da graduação 
de Filosofia, quando entrou em contato com o livro Sobre a in-
terpretação dos sonhos, escrito no século II pelo grego Artemidoro 
- obra que teria servido de referência para Freud. Dispensando 
longas divagações filosóficas, que poderiam cansar o leitor atual 
(que, sabe-se, tem muita pressa), Andréa instiga questionamen-
tos e reflexões através de um texto rápido, de linguagem direta e 
enxuta, numa sucessão de quadros narrados em primeira pessoa 
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por seus três narradores-personagens: o oneiro, a mãe e o filho.
“O Edifício Midoro Filho fica no Centro. Minha função 
é simples e trato direto com o público.” (DEL FUEGO, 2013, 
p. 5). É assim que inicia a narrativa de As Miniaturas, com o 
primeiro narrador-personagem, o “oneiro”, situando o leitor no 
espaço dos acontecimentos.  Os “oneiros” são seres cuja função é 
“sugerir” sonhos às pessoas que frequentam o Edifício, através da 
exposição de pequenas miniaturas de plástico. O Midoro Filho é 
um prédio imponente, com dezenas de andares, bem no centro 
da cidade de São Paulo, cuja fachada é descrita como espelhada 
(ou pode nem ser vista, ou sequer existir). A arquitetura e a orga-
nização do Edifício são extremamente funcionais e burocráticas, 
tudo para atender, dentro de um rigoroso controle de qualidade, 
a demanda dos “sonhantes” que passam por ali todos os dias. 
Uma das regras mais importantes a serem seguidas no Edi-
fício é a de que as pessoas atendidas por um oneiro não podem 
ter parentesco entre si, nem se conhecerem. É uma medida de 
segurança adotada pela “diretoria” do Midoro Filho para evitar 
o envolvimento do oneiro com os sonhantes, pois os atendimen-
tos devem ser impessoais, garantindo a eficiência do sistema. No 
entanto, é justamente uma falha nesse sistema que leva o perso-
nagem-narrador oneiro a atender mãe e filho. Por ser um tanto 
curioso, inquieto e questionador de regras, esse oneiro resolve 
não comunicar a falha a seus superiores e continua atendendo 
esses sonhantes. Envolvendo-se cada vez mais com os dois, ele 
é levado a quebrar outras regras durante as sugestões de sonhos, 
comprometendo os atendimentos e a vida dessas pessoas. 
É a partir dessa situação que a história desenrola-se em 
pequenos capítulos, narrados pelo oneiro, pela mãe e pelo filho, 
alternadamente, obedecendo à sequência dos atendimentos feitos 
no Edifício - no primeiro capítulo, o oneiro narra o sonho da 
mãe; no segundo, a mãe narra seu dia a dia; no terceiro, o oneiro 
narra o sonho do filho; e no quarto, o filho narra os acontecimen-
tos seguintes, e assim por diante, totalizando 25 capítulos. Os 
narradores falam a partir de seus lugares: do mundo “irreal” dos 
sonhos; da dura realidade da classe baixa que habita a grande São 
Paulo, de uma perspectiva feminina e materna, e de outra, mas-
culina e filial. Com essa sucessão de narradores diferentes, a auto-
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ra proporciona ao leitor a observação de uma mesma realidade a 
partir de três pontos de vista distintos, provocando, no mínimo, 
inquietações e desconfortos que se refletem em posicionamentos 
e juízos feitos diariamente pelas pessoas.
No entanto, essas três perspectivas diferentes vão se entrela-
çando de tal modo que é possível perceber não só a influência dos 
sonhos na vida real do filho e da mãe, como também a repercus-
são da vida e da personalidade desses dois nas atitudes e escolhas 
do oneiro. Aos poucos, essas interferências vão se tornando mais 
evidentes, por vezes confusas até, revelando um caminho de mão 
dupla, capaz de gerar diversas crises e conflitos dentro e fora do 
Edifício Midoro Filho. É através desse enredo entrecruzado que 
a autora sugere inúmeras “brechas”, através das quais o leitor é 
capaz de entrever possibilidades variadas e imaginar tantas outras. 
São questões que vão desde as mais simples e rotineiras até as 
mais complexas, que abordam valores individuais e sociais, capa-
zes de determinar, por exemplo, vida e morte, amor e ódio. 
Paralelamente ao mundo de sonhos burocraticamente or-
ganizado, a narrativa de Andréa del Fuego mostra flashes da rea-
lidade - por vezes inusitada, mas perfeitamente possível - vivida 
por milhares de pessoas que circulam pelas ruas de São Paulo. 
Além dos narradores-personagens mãe (Maria Aparecida) e filho 
(Gilsinho), do marido (Ademar), do amante e gerente do posto 
de gasolina (Nelson) e de sua esposa e filho, desfilam pela narrati-
va vários indivíduos anônimos, porém representativos da diversi-
dade humana presente no espaço urbano. A maioria deles aparece 
como usuário do táxi de Maria Aparecida, que está sempre sendo 
envolvida pelos dramas de seus clientes, ou envolvendo-os nos 
dramas da comunicativa taxista. 
Ainda sobre essa personagem, é interessante perceber como 
a autora constrói uma imagem feminina que foge do estereótipo 
comumente visto na literatura, da mulher que deseja e é feliz no 
universo do lar, cujo instinto materno é capaz de anular a própria 
vida e os desejos mais profundos em nome de um amor “natural-
mente” incondicional pelo filho. Contrariando essa lógica, a mãe, 
Maria Aparecida, apesar de ser uma mulher na casa dos quarenta 
anos, que foi abandonada pelo marido e que tem um filho ado-
lescente para sustentar, apresenta outro perfil. Ela só sente falta 
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do marido porque “gosta de homem”, pois, na verdade, aprecia 
a liberdade que tem. É uma mãe consciente de suas responsabili-
dades, no entanto, não sofre por nutrir certos sentimentos nada 
“maternais” pelo filho e por pensar que viveria melhor sem ele. 
Sua própria profissão de taxista evidencia a necessidade que sente 
de estar na rua, de estabelecer contato (breve) com várias pessoas. 
Demonstrando seu espírito aventureiro e inquieto, não é capaz de 
ficar parada em seu ponto esperando pelos passageiros, prefere ir 
ao encontro deles. É uma mulher destemida, que sonha em andar 
sem rumo, livre, que dificilmente aparece retratada na literatura.
Essa personalidade feminina forte mais influencia o oneiro 
do que é influenciada por ele. Até o final da narrativa, além dessa 
troca de papéis, outras subversões da ordem “natural” das coisas, 
vão acontecendo. O livro termina sugerindo uma inversão entre 
realidade e sonho, muito bem retratada na reflexão do oneiro que 
encerra a narrativa: “A não ser que as imagens daqui não sejam as 
principais, mas mínimas, laterais, dispensáveis.” (DEL FUEGO, 
2013, p. 103). 
Desse modo, a impressão que se tem é que o que estava no 
centro – o Edifício Midoro Filho – torna-se periférico. Isso pare-
ce um tanto sugestivo, na medida em que se está diante de uma 
narrativa situada na periferia do fazer literário canônico nacional. 
Sabe-se que essa escrita periférica, por suas “novidades” e diver-
sidades, ainda causa certo “desconforto” em alguns leitores e crí-
ticos literários, pois os critérios que orientam os juízos emitidos 
sobre as obras continuam muito presos aos padrões da literatura 
tradicional. Então, pode-se pensar que a própria narrativa de del 
Fuego estaria sugerindo um questionamento a respeito da valida-
de das posições de centro e periferia socialmente determinadas? 
Diante de tais considerações, é preciso esclarecer que não 
se trata de afirmar que o simples fato de uma literatura ser de 
autoria feminina (ou de qualquer outra minoria) seja suficiente 
para determinar seu valor na literatura contemporânea. Tão pou-
co que esse tenha sido o critério aqui utilizado. Todavia, também 
não é possível ignorar completamente o lugar de fala do autor e 
de seus narradores no momento da reflexão sobre o que está sen-
do dito. Assim, é possível afirmar que As miniaturas de Andréa 
del Fuego, através de sua forma e do modo como aborda os me-
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canismos do subconsciente humano, é um romance cuja leitura 
ilumina lugares muitas vezes obscurecidos pela rigidez de valores 
sociais e artísticos homogeneizados em um mundo tão desigual. 
Só por isso, a leitura já valeria a pena. 
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